小 说 > 阅读正文

无 声 的 歌 唱
      作者 王平中

  歌手40多岁,留着微微弯曲的披肩发,蓄着黑黑的八字胡,要是削瘦的脸再黑些,酷似藏族歌唱家腾格尔。

  小城人不叫他歌手,叫他卖唱的。

  小城人叫得恰如其分。歌手不像那些歌唱界的大腕儿,站在台上扭扭屁股,成千上万的钱便进了腰包。歌手挣钱难多了。每天黄昏,歌手就背着吉它,提着录音机来到小城休闲广场。他先将录音机放在地上,一按键,录音机里便咿咿呀呀地唱起来,然后他弹起吉它,将广场零散的闲人吸引过来。歌手见围起了场子,便很投入地唱起来。

  歌手最喜欢唱的歌是《让世界充满爱》。歌手一边拨弹琴弦,一边晃动身子,还不时甩一下长发,很有些“大腕”派头。一曲结束,歌手便双手抱拳冲大家一辑:“各位朋友,大家有钱捧个钱场,无钱捧个人场!”围观的人便知道该给钱了,于是纷纷掏出一元两元的零钞,丢在歌手前面地上的一块红布上。一夜下来,歌手也就挣个三五十元钱。歌手清钱时很小心,总是轻轻地将揉成一团或卷了角的钞票抚平,一张一张的叠得整整齐齐,然后放进贴身的兜里,手抽出来后又在兜外掖掖,这才背起吉它,提着收录机回家去。

  歌手在广场里卖唱已有好几年了,几乎是风雨无阻。但刮风下雨的日子,听他唱歌的人很少,有时甚至一人也没有,只有他孤伶伶地站在那里……小城人不解,歌手孑然一身,住着一套80平方米的房屋,他挣这么多钱干啥呢?真是人为财死、鸟为食亡啊!

  然而今年开春后,广场里很长时间没有看到歌手的身影,直到立秋后的一天黄昏,歌手才背着吉它,提着录音机来到广场里。歌手的披肩发依然微微弯曲,遮住了半边脸。但人们依稀看到歌手削瘦的脸有些苍白,像大病了一场。歌手刚到广场,就弹起了吉它,身旁立即围起了一圈人。歌手用手一按录音机,录音机里便跳出一个个优美的音符。歌手嘴巴一张一合和着录音机的旋律唱起来……突然人群中有人说:“他在假唱!”这声音虽然不大,但犹如惊雷。歌手倏地闭住了嘴,但歌手的声音还在源源不断固执地敲着大家的耳膜。是录音机传出来的歌声!假唱只有明星才干的事,可他这种未入流的歌手也干起了这勾当!小城人像遭到了天大的愚弄,怒吼声、叫骂声排山倒海地向歌手砸去。

  歌手双手抱着头,脸色苍白,嘴唇嚅动着,半响才发出微弱的嘶哑声:“我病了,失声了,治了几个月也没治好,我不能唱歌了……。”

  “你不能唱歌了干吗还要出来卖唱?”

  “我……我……”歌手嘴唇嚅动着,嚅动着,好一会儿才说:“我想再唱一次,凑足他们的学费钱!”

  “你骗谁?你无儿无女,给谁凑学费钱?”

  “给山里的孩子……眼看要开学了……我不能让我帮助的学生辍学啊!”

  “他说的是实话!”这里,一个人挤出人群,来到歌手身旁。大家认得,他是小城的邮政员。“他每月都将挣的钱寄到了乡下的一所小学。他叮嘱我不要对大家说……”。

  喧哗的人群顿时鸦雀无声。突然,人群中有人喊:“歌手,再给我们唱首歌吧!”

  “可我唱不出声了啊!”歌手的声音很苍凉、悲伤。

  “你唱不出声,就假唱吧!”

  “对,我们就喜欢你唱的歌!”

  歌手站起来,向大家深深鞠个躬,然后按响了身旁的录音机,那首《让世界充满爱》的优美旋律缓缓流了出来。歌手弹着吉它,晃着身子,嘴巴随着优美的旋律一张一合。尽管歌手嘴里没有发出任何声音,但他依然唱得很投入。围观的人也跟着他唱起来。歌声雄壮、嘹亮。歌手泪流满面。

  小城人说,这是歌手唱得最好的一次。

  (原载《资阳文艺》2006年创刊号)